О том, что брат распорядился передать корону Англии леди Джейн Грей, Мэри Тюдор узнала практически сразу. Не все приближенные молодого короля были согласны с его решением, многие считали, что здесь просматривается попытка лорда Дадли продолжать править, короновав невестку. Немедленно после смерти Эдварда, которая не была оглашена еще несколько дней, к Мэри был отправлен гонец с советом быть готовой, но никак свою информированность не проявлять. По знаку, она должна была с максимальной скоростью отправиться в Норфолк, где ее ждали Говарды, объявляя по дороге о случившемся и рассылая письма с просьбой подняться на защиту своих прав. Скорость была важна, потому что Дадли со своими сторонниками планировали перекрыть дороги в Лондон.
читать дальшеСкорость была важна еще по одной причине: речь шла о самой жизни Мэри. Эдвард умер около 9 часов вечера, а уже утром Дадли со своими людьми прибыли в резиденцию Мэри, чтобы ее арестовать. Уж в чем ее могли бы обвинить, неясно. Как минимум, в ереси. Хотя непонятно, как новое правительство объяснялось бы с имперским послом (император приглядывал за родственницей, чем и объясняется ее относительная свобода слушать дорогие ее сердцу мессы). Поэтому живой и в Тауэре Мэри правительству Дадли была не нужна. Скорее всего, она бы «умерла от печали», услышав новости о смерти брата.
Не менее важен был момент отбытия из Лондона: Мэри не могла заявить о своих правах ни секундой раньше смерти брата, потому что в этом случае она оказалась бы виновата в государственной измене: в Англии был король. Еле живой, но король.
Поразительно, как сказалась в Мэри в минуту опасности ее кровь. Обычно говорят, что кровь Тюдоров. Я бы сказала, что кровь ее матери и бабки. Робкая, запуганная, болезненная женщина даже не стала слушать тех, кто был для нее долгие годы опорой и утехой: посла и дипломатов императора. Сам-то посол был изначально за план бежать и звать на помощь, но вот прибывшие накануне смерти Эдварда из Франции Ренар и де Карьерс посчитали борьбу женщины с правительственной машиной за сущее безумие, обреченное на провал. Под давлением их аргументов, посол отправил Мэри известие, что надо сидеть тихо и надеяться на лучшее. Если нация захочет ее в королевы, нация ее призовет.
Мэри слушать советов не стала. Она верхом, скача всю ночь и день, одолела 100 миль до укрепленного замка в Кеннингхалле, где могла бы собрать своих людей, или откуда, в худшем случае, могла бы бежать во Фландрию.
В Лондоне Дадли, несомненно, испытал немалый шок, узнав, что птичка улетела. Поэтому он продолжал говорить о короле Эдварде так, словно тот еще жив. С одной стороны, он пытался выиграть время, чтобы как-нибудь добраться до Мэри и обезопасить себя от нее, с другой – если король жив, то Мэри, сзывающая людей на защиту своих прав, вовсе не принцесса, потерпевшая несправедливость, а бунтовщица, повинная в тяжелой государственной измене. Но слишком много людей знали, как обстояли дела, и еще большее количество узнало, когда 8 июня в Гринвич прибыли члены городского совета Лондона, чтобы подписать у короля какие-то бумаги. В результате те люди, которых Дадли посылал схватить Мэри, являлись к ней с повинной.
Тем временем, вовсю шла подготовка к коронации леди Джейн Грей. То есть, уже леди Дадли, поскольку 15 мая она вышла замуж за четвертого сына герцога Нортумберленда. Поскольку и жених, и невеста были в 1553 году в возрасте всего около 15 лет, леди Джейн продолжала жить в доме своей матери. Когда Нортумберленд прислал за невесткой, чтобы она немедленно отправлялась во дворцовую половину Тауэра, чтобы быть готовой к коронации, потому что король умирает, девушка отказалась подчиниться. Говорят, что ее мать, Фрэнсис Брендон, женщина крутого характера, заставила дочь отправиться во дворец. Но, на самом деле, по свидетельству служащих дома леди Фрэнсис, за Джейн явилась свекровь, леди Гилдфорд, и леди Фрэнсис с ней чуть не подралась, отказываясь отпускать дочь. Леди Гилдфорд пришлось послать за сыном, чтобы тот приказал жене выполнить брачную присягу и отправиться туда, куда ее посылают.
Известно, что свекровь буквально утащила невестку силой, и держала ее под замком несколько дней в герцогской резиденции в Челси. 9 мая леди Джейн велели отправиться в Тауэр, и известно, что она прибыла туда одна. Чуть позже к ней присоединились свекр, Пемброк, Нортхемптон, Хантингтон и Арунделл. Граф Пемброк поцеловал ей руку, затем в зал вошли герцогини Нортумберденд и Нортхемптон. Девушке объявили, что король умер, и теперь, согласно его завещанию, королевой стала она.
Кто знает, как на самом деле леди Джейн приняла корону. Те, кто рисует ее невинным ангелом, говорят, что при известии о смерти Эдварда она просто упала в обморок. Сомнительно. Женщины эпохи Тюдоров не были склонны хлопаться в обморок, особенно женщины, получившие такое жесткое домашнее и придворное воспитание, как леди Джейн Грей. Вот расплакаться она вполне могла. Так же сомнительно, чтобы леди Джейн настойчиво отказывалась от короны: завещание короля было вполне определенным, а люди при Тюдорах были приучены распоряжениям короля подчиняться. Да и почему бы леди Джейн было отказываться от короны?
В то же время о смерти короля было объявлено в Лондоне. Отряды шерифов начали проведение присяги королеве Джейн, проповедники начали работать с паствой, имперским послам выразили надежду, что отношения между Англией и Фландрией останутся сердечными, а Норфолку, Кортни и Гардинеру в Тауэре объявили, что их казнь произойдет в течение трех дней (по свидетельству имперского посла, который, надо признать, не отличался в описании событий большой точностью).
На следующий день состоялась коронация Джейн, которая прошла без восторгов со стороны лондонцев, но и без особых проблем. Из записей лондонского бакалейщика Маккинна следует, что один человек был арестован за то, что говорил о том, что Мэри обошли незаконно. Парня звали Гилбет Поттер, и отряду стражников его сдал его хозяин, у которого Поттер был в подмастерьях. Интересно, что сам хозяин, Ниниан Сандерс, утонул по дороге домой, переправляясь через Темзу на лодке. Лодочника, повинного в смерти пассажира, так и не нашли
Когда я переставляла теги, я ухитрилась как-то снести большую часть своих записей из "Королевской колоды". Или они сами как-то снеслись. Не знаю, в общем. Конечно, у меня есть копии, но для того, чтобы они здесь появились, их нужно сюда разместить. А их много. Так что в ближайшее время буду засорять ваши ленты тем, что вам прекрасно уже известно. Больше - никогда и ничего править не буду, честное слово. Вот лежало оно себе одной кучей, но спокойно - и пусть бы лежало.
В принципе, еще лет десять назад герцогство Клевское было бы удивительно подходящим по духу для английского короля. Такого, каким он был десять лет назад, разумеется. Старый герцог, Иоганн Миролюбивый, держал свой двор в духе идей Эразма, и был скорее склонен к католицизму без власти папы, нежели к реформаторским идеям. Но брачные дела Большого Гарри затянулись, и на смену старому герцогу пришел его сын, которого иначе, чем политическим оппортунистом, не назовешь. Жадный до зубовного скрежета, герцог Вилли заслужил, в конце концов, в истории имя Вильгельм Богатый, но в качестве союзника для Англии он был личностью никудышней. Он и сам был не прочь подружить с французами против имперцев или с имперцами против французов, так что интересы далекого островного королевства интересовали его мало. Похоже на то, что сестру он охотно сбыл с рук только потому, что за ней не запросили приданого.
читать дальшеИнтерес же короля Генри к новой невесте проснулся, кажется, именно тогда, когда Франция и Испания заключили союз. Дело в том, что Анне Клевской предстояло, на пути в Англию, пересечь имперские владения, и стареющий любитель приключений с энтузиазмом предвкушал, каким головокружительным комбинациям по доставке прекрасной принцессы морем, в объятия благородного принца, ситуация давала возможность. Увы и ах, император Чарльз просто-напросто выписал для Анны Клевской пропуск, и ее путешествие сложилось комфортно и скучно. Не менее скучной оказалась и первая встреча невесты с женихом.
Какой бы ни была на самом деле Анна Клевская (а относительно ее личности легко найти массу совершенно противоречащих друг другу замечаний), ее союз со своеобразным английским королем оказался, в конечном итоге, ей на благо, но только ей. Король же нашел себя в смешной и унизительной ситуации, из которой выпутаться без серьезных травм для самолюбия ему помогло только четкое понимание физиологической подоплеки происходящего. Был ли он зол на архитектора, невольно построившего эту ситуацию? Несомненно. Кто бы не был. «Всё из-за тебя!!!», - кто из нас не выкрикнул это хотя бы раз в жизни.
Но утверждать, что жизненный путь Кромвеля сделал поворот в сторону плахи из-за этого неприятного инцидента – значит недооценивать и Кромвеля, и короля. Из инцидента-то они выбрались, и мгновенно о нем забыли, благо, король быстро нашел утешение по собственному выбору. Раздражение, возможно, где-то в душе и осталось, но не было при дворе Гарри ни одного человека, который за годы общения с королем не вызвал бы ни разу подобного раздражения. За одним исключением, пожалуй, но это не относится к данной истории.
Путь Кромвеля повернул в дурном направлении совсем по другой причине. Прекрасный исполнитель, Кромвель оказался паршивым стратегом, но, к сожалению, сам этого не понял. Его извиняет то, что в 1538 году в английском королевстве происходило много чего, требующего его внимания, и зачастую провести границу, где заканчивается выполнение приказа и начинается самодеятельность, было нелегко. Особенно в условиях, когда король самоустранялся от политики на долгие периоды времени.
А происходило в королевстве вот что.
Для начала, продолжалась религиозная реформа. Ни Большой Гарри, ни Кромвель, ни многие другие, участвующие в этом проекте, вовсе не были протестантами. Нет и нет. Католиками они были и католиками оставались, но эти люди умели разделять понятия веры и всего того, что вокруг этой веры накручено. Взять, например, паломничества. Мало было в Англии монастырей, которые остались бы в стороне от этого бизнеса – а именно бизнесом паломничество и было. Паломник надеялся за деньги купить искупление и заручиться высшей помощью, а монастыри ссыпали звонкую монету в свои сундуки и молились за страждущих с искренним чувством, подкрепленным качественными условиями проживания, которые монахам страждущие обеспечивали своими деньгами.
Казалось бы, все вовлеченные стороны в данной ситуации выигрывали. В конце концов, паломничество к какой-нибудь святыне настолько перетряхивало будни участников, что некоторые из них действительно исцелялись. Благо, набор святых помощников и покровителей был внушительным, от св. Клары, помогающей в случаях глазных болезней, до св. Антония Падуанского, помогающего потерявшим имущество. Только в одном бенедиктинском монастыре в Саффолке находились такие святыни (или «святыни»), как угли костра, на котором изжарили св. Лаврентия, срезанные ногти св. Эдмунда, перочинный ножик и сапоги, принадлежавшие св. Томасу Бекету, и «другие реликвии для дождя и против сорных трав». Неизвестно, поклонялись ли сапогам и ножику. Скорее всего, просто глазели, как мы сейчас глазеем на экспонаты в музеях.
Нет, люди, совершавшие паломничество ко всяким более или менее подозрительным святыням, не были ни глупыми, ни суеверными, ни легковерными.
Просто паломничества были одобренной причиной прервать монотонную череду дней, наполненных привычными заботами и тревогами. Мы стараемся каждый год съездить с той же целью в отпуск. Средневековый человек старался хотя бы раз в жизни съездить «в святые места», увидеть новых людей, оторваться от будней, почувствовать даже душевный трепет, которому в этих буднях места не было. И почему бы нам, делающим анализ своей ауры и гадающим на компьютерах, не понять тех, кто с блестящими глазами рассказывал о 39 оживленных в Бромхолме частицей Истинного Креста умерших?
Да-да, я утверждаю, что степень веры в данное оживление было равно степени нашей веры в анализ своей ауры, но зато какой душевный подъем! Какое предвкушение чуда! А ритуал, в котором монахи поили паломника вином через кости руки св. Блейза! Вы только представьте себе полумрак, освещенный трепещущим светом от десятков свечей, аромат цветов и пряных трав в вазах, латинские напевы монахов, и вино из серебряного кубка, которым тебя поят через руку скелета, наверняка еще и в драгоценном окладе! Тут действительно если и не исцелишься от какой-нибудь хвори, то душой точно воспрянешь.
Тем не менее, государственному аппарату движения души отдельно взятых человеческих единиц не были интересны совершенно. Государственный аппарат видел ситуацию так, что государству те деньги, которые паломники несут в церковь, нужнее. Не говоря о деньгах, которые уже находятся в церковных ларях. Я не хочу подвергать сомнению то, что и сам Кромвель, и его помощники, не говорю о короле, искренне ужасались «идолопоклонством» и «предрассудкам». Просто без твердого намерения Большого Гарри провести большую экспроприацию в свою пользу, никакого разгона монастырей бы не случилось, никакие волнения, с этим связанные, не произошли бы, и вообще история Англии пошла бы другим путем. Ведь, напомню, реформа монастырей (читай, разгон) была начата Гарри и кардиналом Волси задолго до того, как идеи Реформации кого-то в Англии масштабно заинтересовали.
Разумеется, издавна были в Англии свои собственные, доморощенные реформаторы, лолларды, но их девиз «когда Адам пахал, а Ева пряла, где был лорд?» как-то плохо подходил к той бюрократической системе, которую построили Тюдоры. Определенным образом система управления королевством под руководством Веселого Гарри очень даже эффективно исключила лордов в качестве промежуточного звена между королем и народом. И роль Кромвеля в этом процессе трудно переоценить. Король ставил задачи – Кромвель их выполнял.
Результатом стала невиданная прежде автономия управления, в которой государством стали управлять законы, а не прихоти и интересы королевских временщиков. Пусть за этой автономией стояли особенности короля, не любившего вдаваться в детали, но какая разница? Он ведь знал, что за ним придут к власти его малолетний сын, и не исключал возможности, что после сына корона увенчает его дочерей. Трагедия неожиданной смерти Артура и собственные неудачи с наследниками мужского пола сильно повлияли на мировоззрение короля. Ему нужна была система, способная к самоуправлению вне зависимости от того, кто сидит на троне.
Поэтому он не воспринял легко события Благодатного Паломничества, которые начались в 1536 году. Теперь уже известно, что это католическое восстание началось, возможно, действительно почти спонтанно, но очень быстро стало служить делу Белой Розы, оппозиции правящему дому. Началось-то оно как реакция на шок от методичного разгона монастырей, экспроприации их ценностей, уничтожения реликвий и необходимости перевоза костей предков в частные часовни. Это был культурный шок от ситуации, в которой ценности полутора тысячелетий вдруг перестали быть ценностями. Но потом… Потом Благодатное Паломничество стало последней в правлении Большого Гарри попыткой аристократии отстоять свое место на иерархической лестнице управления королевством.
Естественно, для Кромвеля, чье благополучие полностью было завязано на благополучии правящей династии, безопасность существующей системы и жизнь короля были истинной ценностью, за которую стоило сражаться, и сражаться эффективно. Трагической кульминацией в этом сражении стала судьба семейства Полей, ставленников аристократии на смену династии через брак Реджинальда Поля и принцессы Мэри Тюдор.
По сути, Реджинальд совершил чудовищное преступление, пожертвовав жизнями своих родичей… ради чего? Только ради своего тщеславия. Поля предупреждали со всех сторон, даже Танстелл, что своей книгой он подставляет под удар мать и братьев, так что он не мог не понимать, что делает. Но это его не остановило. Тем не менее, есть некоторые доказательства тому, что король был готов со своим старым протеже помириться – если бы не письмо Кромвеля к Полю, в котором тот не пожалел угроз, и которое напугало разоблачителя до икоты. Кромвелю вовсе не нужно было примирение короля Полем, он уже работал над планом того, как выкрасть Поля или просто убить. Это длинная история, которая тянулась несколько лет, с самого 1537 года, и которая занимала довольно много времени Кромвеля.
Вражда между Кромвелем и семейством Полей имела глубокие корни, уходящие еще в 1528 год, когда оба впервые встретились во дворце кардинала Волси и возненавидели друг друга с первого взгляда. Более поздние события, когда маркиз Экзетер, кузен Реджинальда Поля, пытался убить Кромвеля, ударив его кинжалом, симпатий последнего к этим заносчивым аристократам не прибавили. Впрочем, об этом инциденте шла речь только на уровне слухов, что-де спасла Кромвеля только вшитая в одежду пластина брони. Почему, из-за чего – непонятно. Экзетер, Поли и прочая старая аристократия не переносили Кромвеля на дух, это понятно, хотя и ничем не оправдано. Инициатива-то исходила от короля, а в исполнении Кромвель всегда руководствовался определенным чувством справедливости.
Таким образом, Томасу Кромвелю принадлежит центральная роль в расследовании запутанного (и, простите, на редкость бестолкового) заговора Белой Розы и ликвидации вождей и вдохновителей этого заговора.
Совершенно особенную роль Кромвель сыграл в истории с разрушением гробницы Томаса Бекета, что принесло в сокровищницу короля более двадцати упряжек ценностей, собранных там с 1220 года, когда гробница была спроектирована Лэнгтоном. В этом случае Кромвель предпринял попытку переписать историю. Отныне официально считалось, что архиепископ Томас Бекет просто стал жертвой случайного народного бунта, вдохновленного лоллардами. Так что гробница была разграблена подчистую, а кости Бекета сожжены по личному приказу Кромвеля. Затем пришла очередь гробницы св. Свитана, второго после Бекета по степени уважаемости. Но здесь добыча оказалась невелика. Кто-то уже успел в предыдущие столетия заменить все драгоценные камни в гробнице на стекла. Кое-чем разжиться, все-таки, удалось, на сумму в полмиллиона фунтов на современные деньги – крест, подсвечники, чаши…
Это было варварство. Весь проект с разрушением старинных соборов, уничтожением с любовью собранных там украшений и предметов искусств был варварством. И рискну предположить, что чувство отвращения к происходящему в Англии 17 декабря 1538 года, когда папа объявил короля Англии еретиком, было более искренним, чем обычно.
А ссора с котолической церковью и Святейшим Престолом означала войну. Вот чем были наполнены дни Большого Гарри и его генерала-викария в те самые дни, когда заботливый Кромвель стал подыскивать для своего короля новую королеву. В свете происходящего, мысль о том, что королевству нужен больше чем один преемник власти, выглядел вовсе не абсурдно. Напомню, что в те годы королю было всего 46 лет, и проект вовсе не выглядел абсурдно.
жить станет лучше, жить станет веселее)))Ура, больничный на 10 дней. Просто отдохнуть))) И с ногами эта врач точно будет разбираться. Скорее всего, просто сосудистая недостаточность, клапаны в венах не срабатывают правильно. Проверим базовое, а потом она даст направление к специалисту.
Практически наверняка не почки и не сердце. Тем не менее, есть некоторая возможность, что ходить мне до конца дней с перебинтованными, как у древней китаянки, ступнями Нет, клапаны-то теперь ремонтируют, но выдержат ли они работу на ногах даже после ремонта? Ладно, буду решать проблемы по мере их образования.
Да, депрессия в наличии))) Но это ерунда, у меня ж советская закалка. Дали Мелатонин и Атаракс для улучшения качества сна, мне мало 4-5 часов. Врач, хвала Мирозданию, русская. То есть, не боится использовать знания и ум. С ней легко общаться, нет чувства, что перед тобой стенка зеркальная. Спокойная, собранная, умная, без холодности, но и без фамильярности, и искренне настроена людей чинить. Второй раз сталкиваюсь здесь с русскими женщинами-врачами, и обе - выше всяких похвал.
Сообщила боссихе, та отнеслась к новости ооочень кисло. Забавно. Врач говорила, что не надо испытывать чувства вины, уходя на больничный по хорошей причине. Я бы испытывала. Но стоит набрать номер боссихи, как это чувство испаряется без следа. Ну вот как можно настолько не уметь разговаривать с людьми?))) Это же ее работа - разговаривать.
Странное какое-то Евровидение, честное слово. Мужчины почти все поют высокими козлитонами, приятными исключениями были Азербайджан да Греция О румыне Чезаре не знаю, что сказать... Вообще, в опере он, наверное, на своем месте, да и декорация была драматичной. Во всяком случае, он не мог не обратить на себя внимания. А самой интересной Франция была - как обычно, впрочем.
Не могу сказать, чего ожидали эмиссары Кромвеля, отправляясь в цистерцианское аббатство в Боксли, Кент, исследовать феномен так называемого Милосердного Креста. Возможно, они втайне надеялись на чудо, ибо репутация аббатства была кратко выражена архиепископом Вархамом еще в 1520-х годах: «святое место, в чьих стенах произошли многие чудеса». Вархам, как известно, глупцом не был, и его мнение кое-чего стоило. С другой стороны, не были глупцами и люди Кромвеля, закаленные, опытные и образованные. Если Христос, изображенный на кресте, может двигать руками, ногами и головой, переводить взгляд на молящегося и проливать слезы, то изображение, разумеется, не может быть ничем иным как машиной, которой кто-то управляет.
читать дальшеПротив этой теории говорило многое. Во-первых, Крест появилось в аббатстве давно. И современники Кромвеля тоже верили, конечно, что люди, жившие за столетие или больше до них, были примитивными простаками, которые не могли сами изобрести сложный механический аппарат. Во-вторых, чудеса исцелений действительно имели место, причем среди паломников были отнюдь не только простые крестьяне, жившие по соседству. Боксби было местом паломничества для людей со всего королевства, паломники принадлежали к разным классам, и никто, вроде бы, не ушел от Креста обиженным.
Да что там, его величество глава английской церкви и пр., король Гарри, сам был в Боксби в 1510 году, и сам поклонялся распятию, и сделал пожертвование в шесть шиллингов и восемь пенсов. И мать его, Элизабет Йоркская, бывала в Боксби в 1502 году. Если по поводу того, помогло ли паломничество его величеству, можно было еще поспорить, то все знали, что более счастливой женщины, чем ее величество королева-мать, было не сыскать во всем христианском мире. Она пожертвовала 20 пенсов. Даже король-скряга пожертвовал четыре шиллинга, посетив Боксби в 1492 году! Впрочем, относительно основателя династии Тюдоров в царствование его сына много не распространялись.
В любом случае, 29 января 1538 года эмиссары Кромвеля приняли добровольно-принудительную передачу аббатства и всего ему принадлежащего. В принципе, аббатство было самым обычным: не бедным, но и не богатым. Братья в нем были тоже обыкновенные, не святые, но и не грешники. Теперь представителям короны надлежало перейти к следующей стадии: один из эмиссаров отправился в Лондон с документами, другой (Джеффри Чембер, в данном случае) остался в монастыре проводить опись.
Этот-то Чембер и начал обследование реликвий. Вообще, это была очень грустная история для монахов. Монастырь был старым, основанным еще в 1140 году, и накопил за столетия много выражений благодарности паломников – дорогих и не очень. Совсем недавно, все эти реликвии и изображения, снимающиеся сейчас с пьедесталов, были святыми. Несомненно, для многих они оставались святыми. Тем не менее, когда очередь дошла до святыни святынь, до Креста, все присутствующие слегка обалдели: позади конструкции открылся набор блоков, колес и тросов. Правда, находящихся в довольно запущенном состоянии. Собственно, настолько в запущенном, что вся эта механика работать и не могла.
Кто-то сбегал за аббатом, но на задиристые вопросы Чембера он мог только плечами пожать. Никто из монахов, присутствующих при снятии Креста, тоже не знал, что это было не изображение, а конструкция, и выглядели не менее потрясенными, чем сам Чембер. Впрочем, Чембер оправился достаточно быстро, чтобы заказать ремонт механизма и продемонстрировать реликвию в ближайший базарный день в Мейдстоне, в результате чего аббатство пришлось защищать от разъяренных прихожан, жаждавших разметать по камешкам гнездо обмана. Так, во всяком случае, было написано в официальном рапорте.
На самом же деле, вряд ли возмущенная реакция была (если была) искренней. Точно известно, что фигура на самом деле могла двигать глазами и нижней губой. Есть описания, сделанные то ли со слов монахов, то ли якобы с их слов, что фигура могла также кивать, двигать бровями… В общем, выражать негодование или одобрение. Но насколько этот театр марионеток мог действительно обмануть публику? И почему механизм выглядел пришедшим в негодность, хотя поток паломников все равно не мельчал?
Дальнейшая судьба реликвии была предсказуема: ее продемонстрировали еще раз в Лондоне, в толпе находились люди Кромвеля с дубинками в руках, и «идол» был торжественно разбит на месте после представления, а потом сожжен.
Говорят, изображение когда-то сделал один пленный француз, который просто хотел заработать этим денег для своего выкупа. Изображение не предназначалось, конечно, для церкви. Оно использовалось в многочисленных и безумно популярных мистериях на религиозные темы в более счастливые времена, когда никто не видел в этом ни поругания, ни идолопоклонства. Француз собрал свой выкуп, и отправился на побережье, с Крестом, навьюченным на лошадь. Где-то недалеко от Боксби он зашел в кабак, и пока он там находился, его лошадь отвязалась и забрела в аббатство. Похоже, что тогда церкви и правда всегда стояли открытыми, так что коняга спокойно укрылась от дневного зноя в церкви, прислонилась к одной из колонн, и задремала. Через некоторое время в церковь зашел монах, увидел мирную картинку, и заинтересовался, что там у лошади за груз.
В общем, у этой истории более или менее счастливый конец. Француз продал свой дивайс монахам, монахи из поколения в поколение развлекали им паству, пока секрет не забылся. Поскольку даже для жестких эмиссаров Кромвеля было очевидно, что в том виде, в каком Крест находился на момент демонтажа, он не мог использоваться для обмана и идолопоклонства, все монахи спокойно получили свои пенсии для поиска нового места в жизни после закрытия аббатства – от четырех фунтов до четырех марок. Аббат получил 50 фунтов годовых, что по тем временам было очень много.
Еще более удивительная история рассказывается про аббатство Хейлс, построенное вторым сыном короля Джона, Ричардом Корнуольским. Сын Ричарда, Эдмунд, подарил аббатству в 1270 году не больше и не меньше, чем фиал с кровью Христа. Причем, фиал этот когда-то приобрел граф Фландрский, предположительно – в крестовом походе, и на фиал имелся даже сертификат аутентичности, выданный патриархом Иерусалима. Случилось так, что прибытие Эдмунда с реликвией совпало с пожаром в аббатстве, в котором сгорела восточная часть церкви. Ее пришлось перестраивать, и реликвия была помещена за центральным алтарем, в специальном святилище.
Аббатству повезло иметь таких покровителей. Потому что теперь аббатство получило право устраивать в честь реликвии ежегодную церемонию, что обычно было привилегией более крупных соборов. В 1276 году папа назначил двух священников обслуживать святилище, и выслушивать исповеди, и отпускать грехи пилигримам.
Вообще, историю этого фиала рассказывают с довольно интересными деталями. Когда-то, еще в детстве, гостил у своего приятеля, Родерика де Бойлена, в замке «Тривленси» (такого замка не существовало), где мальчишки обнаружили среди других реликвий огромную брошь на массивной цепи, некогда принадлежавшие Карлу Великому. Кстати, ничего невозможного в этом нет, захоронение Карла вскрывалось неоднократно, где-то в 926, 1000 и 1165 годах. Вот эта брошь-то и содержала фиал с кровью Христа. Только этот фиал никак не мог быть фиалом, привезенным Эдмундом в Хейлс, потому что реликвия хранилась себе в Аахене, пока не была подарена императрице Жозефине, и не была передена через семью Бонапартов в Реймсский собор.
Более правдоподобна другая версия. Дело в том, что английские монархи дважды к тому моменту имели возможность запустить руки в сокровищницу Священной Римской империи. Первой была Матильда, которая после смерти своего первого супруга, императора, увезла из сокровищницы все, до чего только дотянулись ее загребущие ручки. В конце концов, она не собиралась возвращаться. Вторым был именно Ричард Корнуольский, избранный в 1256 году «королем Германии». Его короновали в 1257 году именно регалиями, включающими брошь Карла Великого. Таким образом, наиболее вероятным объяснением того, что в Хейлсе появился фиал с кровью Христа, является подарок в виде нескольких кристаллов крови, перенесенных из броши Карла Великого в новое хранилище.
Разумеется, всё это было не случайно, и имело самое прямое отношение к притязаниям английских королей на имперские владения, но к временам Кромвеля от этих притязаний не осталось и памяти. Во всяком случае, для Большого Гарри конца 1530-х подобных амбиций не существовало.
Аббатом Хейли в те годы был Стивел Волли, который очень хотел бы спасти аббатство в обмен на реликвию, и поторопился написать Кромвелю в сентябре 1538 года, предлагая отдать «фальшивую реликвию» ему в подарок. В конце концов, золото и серебро оценивалось в фунтов 30-40. Самое интересное, что комиссия, рассматривающая реликвию, так и не смогла установить природу того, что в ней было. «We have been… sifting the blood all this forenoon. It was wonderfully closely and craftily inclosed and stopped up and cleaved fast to the bottom of the glass… Verily, it seems to be an unctuous gum. It has a certain moisture and though iti t seems like blood while it is in the glass, yet when any parcel of the same is taken out, it turns to a yellow colour», - пишет Кромвелю Латимер.
Дело с этой реликвией закончилось тем, что сам аббат заявил публично, что фиал содержит очищенный мед, подкрашенный шафраном. Поверили ему или нет, дело было закрыто. Аббат в 1539 году получил симпатичную пенсию в 100 фунтов годовых, прочие братья по 8 фунтов.
Истоpия миpа согласно сочинениям амеpиканских студентов Киевское госудаpство было ослаблено гpажданской войной, потому что у князя Владимиpа сыновей было больше, чем надо, в pезультате нескольких жен и многих наложниц.
Феpдинанд и Изабелла завоевали Гpанолу, часть Испании, сейчас известную как Мексика и стpаны Пеpсидского залива.
Россия, котоpой упpавлял Бату Коэн, надломилась под монгольским яpмом.
Коpтес pуководил небольшой гpуппой тоpеадоpов, котоpые с легкостью покоpили обитателей Hью-Мексико.
Викинги, конечно, уже доплыли до Колоpадо, где до сих поp виднеются остатки их лагеpей.
Иоганн Калвин Кляйн пеpевел Библию на амеpиканский, чтобы люди Женевы могли ее пpочесть.
Игнатий Лойола основал оpден иезуитов и множество дpугих колледжей в США.
Если бы испанцы захватили Hидеpланды, они могли бы получить земли по всей севеpной Евpопе, котоpые включили бы Италию, Уpгундию, центpальную Евpопу и Индию - таким обpазом, они бы окpужили Фpанцию.
Людовик XIV стал коpолем Солнца.
Священная Оманская импеpия pазвалилась, как каpточный домик.
Пpага была столицей Булимии.
Коpоль Джеймс Стюаpт Чаpльз Пеpвый был обезглавлен в 1649 году и восстановлен несколько лет спустя.
Обpатная стоpона окpаины востока была населена pусскими, котоpые в это вpемя не знали ничего. Одним из фактоpов было использование цилиндpического алфавита. Петp Пеpвый заполнил свой кабинет случайными людьми и постpоил новую столицу около евpопейской гpаницы.
Копеpник доказал, что солнечная система вpащается вокpуг Земли. Галилей следовал теоpии Копеpника, за что цеpковь заставила его изучать механику всю оставшуюся жизнь.
Дидpо стал известным энциклистом. Вольтеp написал книгу 'Кэнди', из-за котоpой он попал в непpиятность с Фpидpихом Великим, котоpый нес личную ответственность за увеличение населения Пpуссии на тpеть.
Бостонское чаепитие было пpоведено в Пеpл-Хаpбоpе.
Последней соломинкой в пачке 'Кэмэла' стало изобpетение Бенджамином Фpанклином электpической лампочки.
Тpанссибиpская магистpаль соединила Евpопу с Калифоpнией.
Самолет был изобpетен бpатьями Маpкс.
Маpия Кюpи получила Hоэлевскую пpемию за изобpетение pадиатоpа.
Декамбpисты в России устpоили дежуpный пеpевоpот.
Каpл Маpкс изобpел теоpию диаволического матеpнализма. Согласно Маpксу, этапы истоpии - это канибализм, pабство, фьоpдолизм, капитализм и опять канибализм.
Бакунин был известным анахpонистом.
Анаpхизм - система пpавительства, котоpую возглавляет Анаpх. Канада стала анаpхией в 1867 году.
Там была и новая Геpмания: гpомкая, лысая, вульгаpная и полная pеальности. Геpманское единство было достигнуто соединением Вильгельма Пеpвого и Бисмаpка, котоpый после нескольких болезненных конвульсий стал пеpвым Гейзеpом Геpмании.
Автоманская импеpия оставалась с больным Евpопы.
Гpажданская война в США началась в 1830. Многие солдаты неоднокpатно отдавали жизнь за свою стpану.
Пикассо был знаменитым художником, наpисовавшим Мону Лизу.
Дpугой немецкий композитоp экспеpиментиpовал с двенадцатистоновой гаммой.
У Фpанции был Чехов, дpаматизиpовавший пpиключения о совpащении и абоpтах.
Hемое кино вышло из моды к 1850 г.
Фpидpих Hицше был немецкий кинопpодюсеp, написавший 'Тpиумф Воли' и 'Супеpмена'.
Большая часть англичан веpила в миссионеpскую позицию.
Согласно Джоpджу Оpуэллу, бpитанцы сокpатили Биpму до гоpодка на севеpе Индии.
Евpопейцы в Индии пpактиковали импеаpилистические ценности дpуг на дpуге, пpимеpом чего служит поэма Рудьяpда Киссинджеpа 'Бpемя белого человека'.
Во вpемя pеволюции Бейджи Япония стала евpопейской стpаной.
Русско-японская война началась между Японией и Италией. Буpская война за золото в Южной Афpике велась между Англией и Данией.
Авто фон Бисмаpк удеpживал обе стоpоны от сеpедины. Эpг-геpцог Рудольф воспользовался отpядом самоубийц, чтобы убить себя и свою подpужку.
Русская pеволюция 1905 года началась пpимеpно в 1907 году. К сожалению, цаpь был под влиянием льстецов. Тpойственный Союз столкнулся с NАТО, что было устpоено Бисмаpком, котоpый тогда pаботал на Цезаpя.
Пять сильных евpопейских стpан были Англия, Фpанция, Геpмания, Россия и Австpало-Монголия.
Фpанцузы pешили pазмножаться до смеpти, чтобы отвоевать Веpден. Многие, тем не менее, умеpли тщетно.
Италия пpисоединилась к Союзникам, что было удобно ввиду ее гpаницы с Австpалией.
Флоуpенс Аpавийский воевал в пустынне.
Цаpская Россия была отсталой, несмотpя на усилия госудаpства pазвить военно-пpомышленый комплекс и космические технологии.
Сpедний класс в России назывался большевицким.
Сpеди кpестьян свиpепствовал коммунизм.
Цаpь Hиколай позволили своей жене поставить себя в болезненное положение. Ко всему, его сын был поставлен диагноз гемофилателия, от котоpой он падал и сильно pазбивался. Все это было пpедсказано Лениным в книге 'Капитализм: высшая стадия социализма'.
В 1937 году Ленин начал pеволюцию в России, после того, как немцы выслали его домой в запечатанном поезде.
Ататюpк потpебовал от своего наpода следования моде и запpетил носить тюpбины.
Hекотоpые, вpоде Джона Пола Саpтpа, обpатились к экстpатеppестpиализму.
Леннон пpавил в России. Он был пеpвым цаpем Советского Союза. После его смеpти СССР пpавил тpиумвиpат из пяти человек - Сталина, Ленина, Тpоцкого, Меньшевика и Буканана.
Когда планы сpывались, Сталин использовал кулаков как козлов упущения.
Стеклянная ночь имела место, когда Гитлеp пpиказал нацистам pазбить все окна. В качестве нацистского лидеpа коммунистической Геpмании Гитлеp хотел все для себя и ничего для всех. Эти погpомы массовой пpопаганды отpажены в книге Адольфа Хаксли '1984 год'.
Япония pазбомбила Пеpл-Хаpбоp, главную базу ВМС на юге Калифоpнии.
Геpмания напала на Польшу, Фpанция напала на Бельгию, а Россия напала на всех.
Гитлеpовская атака на Россию называлась 'План Баpбаpелла'. Hекотоpое вpемя немецкие захватчики были популяpны в России, но их пpивычка убивать невинных жителей создала им пpоблемы с имиджем. Русские яpостно защищали Сталингpад, так как он был назван в честь Ленина.
Сталин, Рузвельт, Чеpчиль и Тpумэн были известны как 'Большая тpойка'.
Гитлеp впал в депpессию и заполз под Беpлин. Там он усыпил свою жену Эвиту и застpелился в ункеpе.
Втоpая миpовая война стала Холодной, потому что Бенджамин Фpанклин Рузвельт не веpил Ленину и Сталину. Жалезный занавесь упал на Евpопу.
Изpаиль был основал несмотpя на пpотесты местных аpабов, известных как 'сионисты'.
Русские втоpглись в Венгpию, чтобы показать полякам, что почем.
Пpезидент Кеннеди тесно сотpудничал с pусскими, чтобы pешить Канадский pакетный кpизис.
Это заставило США вмешаться в дела в избpанных бандановых pеспубликах.
Мохаммад Ганди был последним бpитанским пpавителем Индии. Он пpиобpел известность, используя миp как оpужие.
Со вpемен Втоpой миpовой известными женщинами были Коpолева Елизавета и Индия Ганди.
Ментально говоpя, Россия должна была изобpести себя заново. После смеpти Сталина был допpос, длившийся тpи года, когда Хpущев кpитиковал Сталина за пpегpешения вpоде убийства кулаков. Это пpивело к внедpению многих западных идей в России, как, напpимеp, использование стpиптизеpш в клубах.
Гpафа жизни Hикиты Хpущева кажется оттиском вывоpачивающего внутpенности катания на каpусели, котоpое называется метамоpфозой. Одной из наименее удачной идей было освоение Девственных земель, где ожидалось пpоизpастание молока и сливочного масла в неожиданных местах.
Гоpбачев стал главным pусским после смеpти Леонида Большевика.
Румынский Чау Ше Ску был удален со своего педистала.
Война в Пеpсидском заливе началась после того, как Сатан Хусейн втоpгся в Киви и Сосудовскую Аpавию.
Библейская легенда утвеpждает, что беда началась после того, как Ева съела Золотое яблоко pаздоpа. Это был запpетительный плод. Обозленный Бог наслал каpы. Человек выпал из пpостpанства благодати. С тех поp все катится под гоpу.
Пpедыстоpия, пpедмет, изучаемый в основном антpопаологами, была до 1500 года. Когда животные не были доступны, люди ели оpехи и ягоди. Общественное pазделение тpуда началось, когда племя pазбивалось на охотников и обиpателей. Hововведения изобpетались в межгалактический пеpиод.
Пиpамиды были большими квадpатными тpеугольниками, постpоенными в пустыне. О'Сиpис, бог, живший в пиpамиде, мог даpовать вам послежизнь если ваша дыша была пpямой.
Со вpеменем египтяне утонули в пустыне.
Месапатамия находилась pядом с pекой Эвкалипт.
В Египте жили только египтяне, а в Вавилоне жиле сумеpцы, акадии и канадцы.
Шумеpская культуpа, самая стаpая, началась за 3500 лет до Рождества.
Людям дозволялись демокpатические свободы вpоде взимания зуба за зуб и глаза за глаз.
Хаммуpапи был юpист, живший между 1600 и 1200 г. до н. э.
Зоppоастpология была основана Зоppо. Это была дуэлистическая pелигия.
Истоpия евpейского наpода начинается с Авpаама, Исаака и их 12 детей.
Дзиудаизм был пеpвой монолитической pелигией. В нем был один бог по имени 'Яху'. Поpоки Ветхого Завета были Моисей и Конфуций.
Иисус Хpистос пpиказал Моисею вывести наpод из Египта в пустыню Сахаpу. Книга Исхода описывает путешествие и удивительные вещи, пpоизошедшие за ее вpемя, включая Десять заповедей, pазличные спецэффекты и стpоительство Суэцкого канала.
Соpок столетий спустя они пpибыли в Канаду. Это и была обещанная земля молока и шоколада.
Hоев Ковчег закончил свой путь у гоpы Аpафат.
Давид был вымышленным хаpактеpом в Библии, котоpый сpажался с Гильгамешем, одетый в пpащу. Он ублажал наpод и защищал его от нападения филиппинцев.
Тpоянская война pазгоpелась между гpеками и тоpи. Гpеки выигpали, потому что у них были деpевянные кони, а тpоянцы сpажались пешими.
Мы знаем об этом благодаpя Гомеpовской истоpии об Одиссее Гpанте и Илиаде, оставленной им жене.
Цаpь Пеpсии Ксеpокс напал на Гpецию, но пал во вpемя битвы пpи Теpмосалями. Филипп Мастодонский захватил Гpецию, но затем был убит в семейной pазбоpке.
Александp Великий завоевал Пеpсию, Египет и Японию.
Философы атомисты откpыли пpинцип е = мс2.
Платон изобpел pеальность. Он был учителем Гаppис Тотеля, автоpа книги 'Республиканцы'.
Э. В. Клид доказал, что у каждой плоскости не одна стоpона.
Пифагоp стал отцом тpеугольника.
Дpевние гpеки начали Олимпийские игpы около 1896 года.
Рим был основан дядей Ремусом и волком.
Около 120 до н. э. бpатья Гpецки покончили с неспpаведливосями патpициев.
Спаpтак возглавил восстание pабов, а позже снялся в фильме об этом.
Хуннибал пеpесек Альпы со стадом слонов, втоpгнувшись в Афpику.
Сципиона назвали Афpиканским, так как он служил в Испании.
Когда Цезаpя убивали, он воскликнул: 'И я, Бpут! '.
Август (также известный как Октопавиан), основал Римскую Католическую Импеpию. Символом его власти был кpест.
У pимлян мозги были меньше и пpактичней, чем у гpеков. Языческими философами в Риме были Цицеpон, Маpк Аоpта и Св. Иеpоним.
До pождения Хpиста хpистианство было одним из многих тайных культов.
Маpия и Иосиф шли от гостиницы к гостинице, пытаясь найти место для pождения Иисуса, но им везде отказывали, потому что они были евpеями.
Хpистианин начал новую pелигию с пословиц вpоде 'Кpот унаследует землю'. К счастью, потом от этой идеи отказались.
Св. Иеpоним отказался веpить в секс.
Импеpатоp Константин стал хpистианином после того, как на поле битвы его пpеследовал неоновый кpест.
Многие теоpии о падении Римской импеpии были совеpшенно безосновательными. Hапpимеp, недостаток pелигии, избыток pабства, нехватка воды и куpение из свинцовых тpубок.
Волна готов, хюнов и зулусов затpонула Рим.
Гунн Афинна втоpгся на Балканы до самой Фpанции.
Когда австpалийские готы добpались, наконец, до Италии, они устали от гpабежа и нуждались в отдыхе.
Во вpемя Сpедних веков все были сpеднего возpаста. Монашки были в основном женщинами, заключенными в гаpемы.
Пpаво пеpвой ночи позволяло лоpдам пpоводить свадебную ночь с невестой вместо мужа.
Джихад стал богом суахили.
Туpки наслаждались пиком могущества.
Маpго Поло побывала у Кукла-хана, котоpый pуководил Китаем.
Двести лет пpавления татаpтов объясняют, почему Россия такая отсталая.
Импеpия МакГолов возникла в Индии, где некотоpые племена пpактиковали вуду.
Коpоли ненавидели власть пап, что пpивело к Боливийскому пленению пап. Фpанцузский коpоль пеpеселил пап в Аpизону, чтобы лучше за ними пpиглядывать.
Иоанн Гус отказался отказаться от своих идей и был поджаpен, как отбивная.
Губонная чума была социальным заболеванием, поскольку пеpедавалась половым путем и всякими итакдалиями. От чумы у людей выpастали губы на шее. В некотоpых гоpодах смеpтность пpевысила сто пpоцентов.
Макакиавелли, часто бывший безpаботным, написал 'Госудаpя', чтобы получить pаботу у Ричаpда Hиксона.
Что ж, поскольку мадам де Лонгвилль отдали в Шотландию, Генри обратил внимание на следующую кандидатку – Кристину Датскую, вернее, вдовую герцогиню Миланскую. Обратил, по большей части, потому, что Кристина любила проводить время на тот же манер, как он сам: карты и охота.
читать дальшеВзять себе жену из Габсбургов … Что ж, император Чарльз, во всяком случае, нашел эту идею привлекательной, и послал в Лондон дона Мендозу для переговоров. Со своей стороны, Хаттон наблюдал за Кристиной во Фландрии, и находил, что той вовсе не неприятен интерес, который к ней проявляют. Впрочем, Хаттон абсолютно не был способен отнестись к этой предполагаемой невесте критически, он Кристину обожал. Даже то, что та шепелявила, он находил обворожительным.
Поскольку король был заинтересован, заинтересовался Кристиной и Кромвель. Он послал в Брюссель Томаса Ризли, и тот, вернувшись, сообщил, что Кристина по-женски миловидна, хорошо сложена, и имеет хороший цвет лица, хотя ее кожа несколько более смугла, чем было бы желательно по канонам совершенства того времени. Ризли также счел Кристину женщиной разумной, что было особенно приятно, учитывая ее молодые годы. На прямой вопрос о том, как она относится к перспективе брака с королем Англии, молодая женщина только слегка улыбнулась: «Вы же знаете, что я полностью подчиняюсь императору». Ризли, разумеется, рассыпался в похвалах своему суверену, утверждая, что Генри благонравен, нежен, мудр, опытен, и вообще является сосредоточием всех мыслимых добродетелей. «Она улыбнулась, - докладывал Ризли, - и рассмеялась бы, если бы серьезность момента не требовала бы от нее сдержанности».
Гарри заказ портрет Кристины, и ему понравилось то, что он увидел. Проблема, тем не менее, была в том, что Кристина, племянница императора Чарльза, приходилась родней тетке императора – покойной Катарине Арагонской. Более того, по головоломным правилам закона, ее родство с Гарри было двойным, поскольку жена Гарри сначала была женой его брата. На практике такая запрещенная в браке степень родства обходилась просто, при помощи папской диспенсации. Но Гарри не мог попросить подобного разрешения у папы, потому что Англия не признавала власти Ватикана. А ситуация, в которой брак разрешил бы для себя сам жених, как глава английской церкви, была совершенно невозможна для католиков-Габсбургов.
Воспользовавшись заминкой, в историю снова вступили французы. Ведь у Марии де Гиз были сестры, целых две: Луиза и Рене, причем о Рене ходили слухи, что она – девственница, хотя и состоит при дворе. Такая вот белая ворона (она и ушла потом в монастырь, кстати). К услугам английского короля были и Мария де Вандом и Анна Лотарингская. Мария, правда, собиралась в монастырь, но король Франциск знал, что если он договорится со своим другом Гарри, Мария отправится не в монастырь, а в постель английского короля.
Анна Лотарингская
Что ж, снова на континент помчались художники. Луизу нашли в Гавре, и сделали с нее два наброска, хотя бедняжку трясло в лихорадке. В августе художники поехали в Жонвилль, чтобы нарисовать Рене, но разминулись с ней, и Гольбейн поехал в Нанси, рисовать Анну Лотарингскую. Французы предоставили портреты Марии Вандомской и снова Луизы де Гиз. Теперь Гарри мог спокойно рассматривать кандидаток и сравнить, кто из них краше. Кромвель, который вошел во вкус высокой политики, пытался рассуждать о преимуществах французского или имперского союзов, но король слушал рассеянно. Его больше занимало, насколько художники приврали в портретах. Хотя…
Дело в том, что идея Гарри, которую он весело передал французскому королю, могла быть либо сформулирована с пьяных глаз, либо имела целью вызвать именно ту реакцию, которую вызвала.
Английский король просто предложил собрать французских невест где-нибудь на границе Франции и Кале. Брат Франциск может увеличить число девиц до семи-восьми, чтоб уж точно было среди кого выбирать.
Брат Франциск был оскорблен. Французские барышни благородных кровей – это не кобылы для продажи, заявил он. «Пардон, - не сдавался Гарри, - но этот проект касается меня слишком близко, и я могу верить только своим глазам». С другой стороны, до него дошли слухи, что брат Франциск слишком подружился с императором, и он, Генри, не намерен жениться, пока не будет уверен в том, что либо один, либо другой, предпочитает дружить именно с ним, а не с другим.
В такой ситуации, Кристине Датской только осталось съязвить, что если бы у нее было две головы, одну из них она могла бы отдать в распоряжение английского короля.
Чарльз и Франциск действительно договорились, и не без помощи папы. Они заключили союз на десять лет. Похоже, Гарри этого ожидал, поэтому и троллил Франциска. Получить только жену? Без дипломатического приданного? Его это не интересовало. На самом деле, он слишком хорошо знал своих партнеров по политическим играм, чтобы даже слегка обеспокоиться. Он знал, конечно, что опасность существует, но она не в открытом противостоянии, а, скорее, в попытках развалить Англию изнутри.
Кромвель же, подобным знанием не обладавший, кинулся организовывать дипломатическое противостояние католическому альянсу с каким-нибудь лютеранским герцогством Германии. С Клевском, например. Звучит, несомненно, довольно беспомощно. Что такое герцогство Клевское по сравнению со Священной Римской Империей или французским королевством? Ничто.
БытовухаПереставила теги - больше никогда, ни за что. За почти пять лет, судя по записям, почти год (!) я провела в язвительном или негодующем состоянии. Да, это перебор. Нет, я не смогу жить только мимими В любом случае, королей искать будет легче. Правда, мне как-то кажется, что некоторые записи таки исчезли во время ремонтов дайри. Может, и кажется.
Дальше допишу Кромвеля и... И фиг его знает, что. Наверное, вернусь к Средневековью. Да, хочется про Ричарда. Нет, пока не буду. Кажется, я окончательно определилась, что никаких публикаций мне не нужно. Похоже, мне нравится сам процесс, как рассуждения вслух. Самиздата вполне достаточно.
У нас листочки распустились на молодых кустах-деревьях (старики еще выжидают), погода мягкая, почти прохладная. Рыжий переехал на чердак, домой только поесть забегает. Я нашла старые сериалы про Перри Мэйсона, их четыре сезона, оказывается, наснимали в 50-х и 60-х.
С ногами совсем беда. Хочется сказать, что "неожиданно", но неправда - ожидаемо, проблемы еще осенью 2011 начались, и становилось все хуже. Теперь отек не спадает даже за ночь. Нет, я по-прежнему не болею, на работе уже привыкла и не устаю, у меня идеальное давление, соли в балансе, щитовидка в порядке. Так что фиг знает. Надо причину всерьез искать. Врач, к счастью, русская и компетентная, как мне осенью показалось. Лечь бы в больницу на обследование, но такого, наверное, в наши дни не бывает уже. Во вторник на следующей неделе время получила, пойду. Хотелось бы от этой пакости избавиться, а то как-то угнетает.
По телевидению начались русскоязычные новости. Это круто. Я еще помню времена, когда на русскую речь в городе с негодованием оглядывались, а то и гадости шипели.
Дворовый сезон открыт. Я от сорняков одну клумбу два дня чистила! Муженек ивняк проредил на границе участка, нарубил такое количество, что мне на полгода его хватит разбирать. И, главное, не поленился стащить в одну огромную кучу на самом видном месте участка. А я потом портила карму себе, с матами растаскивая эту кучу на мелкие кучки подальше с глаз Ведь оттуда надо прутья-колышки нарезать, в дело пустить. Это ж непревзойденный строительный материал! Дом, правда, все еще в продаже, но не думаю, чтобы продался до осени. Уже и не хочу, чтобы продался.
Жизнь в очередной раз обманула короля Гарри в ночь на 12 октября 1537 года. Его возлюбленная Джейн, сделавшая его самым счастливым королем во всем христианском мире, умерла. Инфекция, занесенная во время родов, сделала новорожденного принца сиротой, а короля – безутешным вдовцом. Правда – безутешным.
читать дальшеИз всех королев, Джейн больше других отвечала представлению Гарри о том, какой должна быть супруга короля. Она была тихой, нежной, естественной, искренне обожала короля, но при этом отнюдь не была бесхарактерной. То непреклонное упорство, с которым она требовала от мужа примирения со старшей дочерью, вызвало у короля в свое время довольно бурную реакцию, но результат неожиданной для него настойчивости Джейн превзошел все ожидания. То, чего от Мэри не смогли добиться угрозами, притеснениями и запугиваниями, было получено при помощи распахнутых объятий Джейн.
И вот Джейн не стало. К слову сказать, тот же врач потом убьет своей неквалифицированностью еще одну королеву Гарри. Ту, которая его пережила и уже не была на тот момент королевой, но польстилась на репутацию «самого лучшего врача».
По сути, Гарри не хотел больше жениться. У него был наследник. Исполнять роль хозяйки при его дворе могла принцесса Мэри, ведь теперь все сложности с ее статусом были решены рождением наследника. Король вполне был готов прожить до конца своих дней вдовцом. К сожалению, брачный статус короля – это вовсе не его личное дело, и никогда не было личным делом.
У наследника должен быть «дублер» на случай трагической неожиданности – ведь от спокойной преемственности короны зависит спокойствие и процветание королевства. У короля должны быть союзники для игр в международной политике, чье благополучие будет связано с его благополучием. К слову сказать, эти альянсы через брак никогда не срабатывали, но в них продолжали туповато верить, потому что такова была традиция. Или дело было не столько в традиции, сколько в подковёрной возне придворных коалиций, каждая из которых проталкивала свою кандидатку.
В случае с королем Гарри, вопрос его следующего брака был даже более сложным, чем это обычно бывает с королевскими браками.
Во-первых и в-главных, это был вопрос отношений островного королевства с остальной Европой. Став главой английской церкви, Гарри бросил вызов не только высоте Святейшего Престола, он одним рывком выдернул свое королевство с утопающего в межрелигиозных рознях корабля общеевропейской политики. Он не собирался допускать превращения Англии в протестантское государство, где каждый яростно проповедует именно свое понимание Писания – с предсказуемым результатом. Но он не собирался также делить власть и доходы с Римом, утратившим свой статус после решительных действий императора. Только вот Европа еще всего этого не понимала. Европа ждала, откуда английский король возьмет жену, и к чьему лагерю этим жестом примкнет.
Во-вторых, история личной жизни короля Генри была на тот момент наиболее громким скандалом, занимающим уже несколько лет языки придворных по всей Европе. Уж очень аппетитно выглядела ситуация: король-сластолюбец, посадивший на трон любовницу, и, натешившись, отрубивший ей голову. Или несчастный влюбленный, всем пожертвовавший ради неблагодарной красотки, и отомстивший за чудовищную измену. В общем, трактовать историю короля можно было на любой вкус, и совсем мало кто из сплетников понимал, что за вполне банальной историей стоит нечто гораздо большее.
В Англии, ситуацию с королем придворные тоже понимали лишь частично. Не потому, что члены королевского совета были тупы. Они были прагматичны. О политических планах короля не знал наверняка никто, да и кого они интересовали, кроме самого короля. Но вот то, кто именно займет пустующее ныне кресло королевы, имело огромное практическое значение для каждого придворного. Потому что брак короля означал образование нового двора, новые должности, новых выдвиженцев, перераздел земельных владений, образование титулов.
Всего этого не произошло бы, если бы король просто поручил бы старшей дочери исполнять роль хозяйки. Плюс, деятельность принцессы Мэри в роли хозяйки английского двора автоматически усилила бы испанские влияния и на континенте, и в Англии, даже при условии, что она и глаз бы поднять не посмела без прямого приказа папеньки. Более того, и не хотела бы поднимать – после долгих лет семейной трагедии Мэри была искренне счастлива, что рождение принца сняло с ее плеч тяжелую ношу. Тем не менее, она была кузиной императора, который очень активно использовал в своей политике родственные связи.
Кромвель стал слишком политиком, чтобы упустить шанс. У него были странные отношения с Норфолком. По сути, они даже дружили, но при этом оставались непримиримыми врагами во всем, что касалось лидерства в придворной политике. Поскольку Норфолк, как лорд-маршал Англии, был полностью поглощен организацией похорон королевы Джейн, Кромвель увидел свой шанс, и сделал роковой шаг из роли политического администратора в роль политического интригана.
На тот момент выглядело так, что женитьба короля Англии на одной из принцесс французского королевского дома предотвратит альянс Франции и Испании. Кромвель поспешил написать епископу Стивену Гардинеру, бывшему послом при французском дворе, что хотя его величество не расположен жениться снова, некоторые члены его совета надеются, что их забота о счастье его величества и процветании династии склонят короля к новому браку. «Мы живем в надежде, что его величество возьмет себя в руки ради нашего комфорта». Очень по-английски, я бы сказала, свести всю сложность ситуации к действию «взять себя в руки». Какой же король посмел бы этого не сделать!
принцесса
С точки зрения Кромвеля, у французов имелось несколько кандидаток на роль английской королевы. Дочь короля Франциска, Маргарет, и мадам де Лонгвилль (Мария де Гиз). К сожалению, к персоне мадам де Лонгвилль проявлял интерес и король Шотландии, так что Кромвель написал еще одному человеку, лорду Ульяму Говарду, находившемуся во Франции, хорошенько разведать, как далеко там зашло дело. В обстановке полной секретности, разумеется. Фавориткой Кромвеля была именно мадам де Лонгвилль, и по очевидной причине: принцессе Маргарет было всего 15, тогда как Марии де Гиз – 23.
мадам
Тем временем, предполагаемый жених находился в состоянии не свойственной ему, вообще-то, глубочайшей депрессии. Он оделся в черное, хотя все знали, что в нормальном состоянии этот цвет он просто не переносил. Он потерял интерес к интригам и деньгам, что тоже не было для него нормальным. На наглые речи Норфолка, именно в тот момент явившегося выпрашивать для себя очередной приорат, король только рукой махнул: «Как хочешь». Поскольку этот приорат Норфолк и Кромвель еще раньше договорились поделить, Норфолк сообщил о результате разговора с королем Кромвелю. А поскольку лорд-маршал ухитрился ввернуть в разговор о приорате пожелание, чтобы король поскорее оправился от потрясения и взял себе жену, то неопределенное «как хочешь» Норфолк и Кромвель решили истолковать так, что король почти дал им добро на квест поиска невесты.
Был уполномочен искать невест и представитель англичан во Фландрии, Джон Хаттон. Тот, конечно, пытался отбрыкаться тем, что «мало знает о леди», но искать пришлось. Хаттон проинформировал Кромвеля, что в данный момент на брачном рынке в его обозрении имеются несколько кандидатур. Первой была племянница кардинала Льежского, главным достоинством которой, очевидно, была перспектива богатого приданого, которым кардинал собирался наделить 14-летнюю девочку. Не будем строго судить Хаттона – тот был более купцом, нежели лордом. Затем он положил глаз на вдовую графиню Эгмонт (Франсуазу Люксембургскую), «которой за сорок, но она выглядит моложе».
графиня
Затем Хаттон отмечает Кристину Датскую, 16-летнюю вдову Франциско Сфорца, которая в то время тоже жила при дворе вдовствующей Марии Венгерской: «говорят, что у нее хороший характер, и она очень красива». И, наконец, Хаттон рапортует, что «у герцога Клевского есть дочь, но я не слышал похвал ни ее красоте, ни ее личности».
Хаттон явно отдавал предпочтение Кристине, рассыпаясь в похвалах ее высокому росту, красивой фигуре, культурной манере разговора, мягкому голосу. И, человек далекий от придворных фракций, он делает неожиданно проницательное замечание: «она напоминает мне Мэйдж Шелтон, которая была при королеве Анне Болейн». Как жаль, что Кромвель, находящейся в гуще событий, не обратил внимания на то же: королю Гарри всегда нравились женщины определенного типа внешности.
детский портрет Кристины
Как обычно бывает, тайные интересы в политике очень быстро становятся явными набросками возможных вариантов. Очень скоро Кромвель получил через французского посла в Лондоне устное послание короля Франции, что, в принципе, «любая французская леди, кроме мадам де Логвилль, чей брак с шотландским королем уже решен», готова стать женой короля Гарри, а посему пора выложить, что французы от такого союза получат. К несчастью для французов, король был готов сменить черную одежду на золотую только ради мадам де Лонгвилль. Его абсолютно не шокировало, что та уже обменялась брачными обещаниями с королем Шотландии, его племянником. «Я могу предложить королю Франции вдвое больше, чем этот нищий идиот», - доверительно передал он французскому послу.
Мэри де Бурбон
«Нищий идиот», надо сказать, здорово напутал со своими французскими замужествами еще раньше. Собственно, он планировал жениться (когда женился в первый раз) на дочери короля Франциска, которую тот не очень хотел выдавать замуж из-за слабого здоровья. Он предложил Джеймсу Мэри Бурбон, дочь герцога Вандомского, но придворные шотландца положили глаз на Кристину Датскую, а сам Джеймс попытался получить разрешение жениться на своей любовнице, Маргарет Эрскин. Когда он отправился во Францию, то заехал познакомиться с Мэри Бурбон, и потом продолжил путь в Париж, где… женился-таки на принцессе Мадлен.
принцесса Мадлен
Так вот, к тому моменту, как королю Гарри начали искать жену, его племянник уже успел овдоветь (у Мадлен правда было слабое здоровье), и оба короля оказались соперниками на одном рынке. На сетования французского посла в духе «да далась вам всем та Мария де Гиз», Гарри снизошел до вполне откровенного ответа: «Я – большой мужчина, и мне нужна большая, взрослая жена, так что дочь твоего короля для меня просто мала, а что касается Мэри Вандомской, то остатки шотландского короля прошу не предлагать».
Неизвестно, что уж там вышло с той Мэри Бурбон и Джеймсом, но после того, как шотландец так грубо дал ей отставку, ее шансы на достойный брак стали равны нулю. Впрочем, она умерла довольно скоро.
Кромвель, верный привычке не верить на слово, послал во Францию своего человека, чтобы тот на месте проверил, как обстоят дела с мадам де Лонгвилль. Выяснилось, что никак, вообще-то. Молодая вдова, по ее словам, была готова подчиниться воле короля Франциска, но ничего определенного относительно ее брака с королем Джеймсом решено не было. А что касается короля Генри, то она хоть и большая женщина, но шея-то у нее маленькая, и половина английского королевства, которую Генри готов положить к ее ногам, этот факт не компенсирует. Франциск срочно отправил острую на язык вдову в Шотландию, а король Гарри пожал плечами, что на мадам свет клином не сошелся. На самом деле, он был зол, как шершень – только что на его глазах скрепили еще больше союз Франции и Шотландии. За его, можно сказать, счет. Ну, почти.
Зачет по дисциплине "Великая Отечественная Война в контексте Второй Мировой". Комментарии (курсивом) - Джениус, Модо, Иштван.
1. Уже в первый день войны немцы бомбили Москву. Кто-нибудь, отнимите у рейхсмаршала Геринга морфий!
*на заседании ОКВ* Мой фюрер, что это с г-ном Герингом? Он сидит с закрытыми глазами и как-то странно подёргивается... - Аааа, не обращайте внимания, это он опять Москву бомбит... читать дальше 2. К концу июля 1994 года Франция была освобождена от немецких захватчиков (я дату трижды переспрашивал!) - советские войска на Рейне полвека наблюдали за процессом с неослабевающим вниманием
3.В освобождении Франции учавствовали две польские и чехословацкая армии. ...Набранные из советских лагерей военопленных
4.В ходе войны на Балканах немцы захватили Францию. - топографический кретинизм Кейтеля и Йодля, воспетый в мемуарах
5. Япония напала на Пирл-Харбор в декабре 1943 года. - атаковав его сотнями бомб и тысячами листовок: "Простите за опоздание!"
6. В Мюнхенской конференции учавствовали Англия, Франция, Германия, СССР и Чехословакия. Последняя голосовала "За" особенно восторженно.
7.Япония напала на Пирл-Харбор в июле 1941 и капитулировала осенью 1943 года. На сей раз тормоз у японцев отобрали вообще.
8. В разделе Чехословакии прнимали участие Германия, СССР и Польша. Германии Чехию, Польше Тешин, СССР - ПИВО!
9.Каирская конференция проходила осень 1943 года в Москве. Для чего поганый сталинский режим построил на базе Мавзолея пирамиду Хеопса.
10.Германия постепенно избавлялась от ограничений по Версальскому договору, так как тогда была "холодная война". СССР перевыполнил план даже по ней.
11.В 1938 году Германия провела аншлюсс Австралии. Это был самый славный из походов Кригсмарине!
- Гудериан заблудился - это да. Но танки показали совершенно неожиданную герметичность
12. 6 июня 1944 года союзники высадились в Норвегии. - и готовили пищу на агло-французских разговорниках...
13. План операции "Багратион" разработали беларуские подпольщики. На коленке. На полях. Под руководством Рыгора Лукашенко.
14. План "Барбаросса" был утверждён в 1942 году, после нападения на СССР. А вы говорите - немецкий орднунг! Все как у нас, задним числом!
И ещё
1.В начале Второй мировой войны Гитлер захватил Болгарию. - Гитлер не дурак, в курортном отношении это местечко получше...
2. В 1935 году Гитлер помог Муссолини бежать из тюрьмы и прийти к власти в Италии. так Гитлер и втянулся в это дело...
3.Италия в 1939 году напала на Болгарию, несмотря на пакт о ненападении.
4.Высадка в Нормандии произошла 15 декабря 1944 года. - в рамках Всеевропейской Недели Моржевания?
5.Черчилля на Потсдамской конференции сменил Рузвельт.
6.В Потсдаме Англия и США обвинили СССР в том, что он освобождал Европу насильственными методами. - а не божьим словом и добротой, как они. "Путь Листа, Иосиф, Путь Листа!!!"
7.Япония капитулировала 9 мая 1945 года.
8.Договор о дружбе и границах СССР и Югославии.
9.10 октября 1941 года в Москве состоялась встреча Большой тройки.
10.Испания была оккупирована Германией в 1941 году.
11.В 1941 году СССР пытался оказать давление на Англию и Францию, чтобы они объявили войну Германии. - хотя бы просто для порядка, а то Германия лезет вон из кожи - воюет с ними, воюет... а те и в ус не дуют. "Мир у нас!" - говорят.
12.В Потсдамской конференции участвовала Германия.
13.Президентом США во время войны был Черчилль.
14.Нарушив пакт Молотова-Риббентропа, Германия 1 сентября 1939 года напала на Польшу.
15.После окончания войны в Европе СССР и США напали на Японию.
16.На Балканах в 1941 году Германия в союзе с Хорватией, Венгрий и Македонией воевала против Югославии. - решающую роль в войне сыграли отряды фессалийской конницы.
17.Германия потребовала у Румынии вернуть ей Бессарабию.
18.В момент наивысшего успеха Япония захватила Финляндию.
19.Советские республики, члены-основатели ООН - Литва и Польша.
20.Италия до Второй мировой войны захватила Болгарию и Румынию. - это такие африканские страны, да.
21.Зимняя война была для СССР бессмысленной, поскольку ничего в итоге он не получил.
22. По условия пакта Молотова-Риббентропа в сферу влияния СССР вошли социалистические страны Европы - Чехословакия и Югославия. - обговорив этот момент, высокие договаривающиеся стороны проявили немалую проницательность, да.
И ещё
1. Задачей японцев (в смысле, соединения Нагумо) было захватить Пирл-Харбор.
2. Ядерное оружие США получили во время Ялтинской конференции
3. Высадвишсь в Нормандии, союзники потребовали от Японии прекращения войны.
4. 15 сентября 1941 года был создан Орден Коллаборационистов.
5. Украинских националистов возглавляли Меньшиков и Бендер.
6. 7 декабря японцы нанесли удар по Пирл-Харбору, следствие чего было принятия Англией и США Атлантической хартии.
И ещё...
Черчилль был президентом Великобритании.
В разделе Чехословакии приняли участие Германия, Италия, Югославия и Болгария. Ага. Последним - по шесть соток по Будейовицами.
СССР хотел предотвратить распространение финской агрессии на Балканы. - и вторжение монгольской конницы в Прибалтику ...Для чего не давал финским войскам визы через свою территорию.
6 апреля 1941 года началась советско-югославская война. - мы с немцами бросали монетку - кто пойдёт. И правильно, поддержим товарища Тито!
США собирались использовать Гавайские острова как плацдарм для высадки в Европе. - одним стремительным рывком! Генералам лишний отпуск, а конгрессмены ничего не заподозрили.
По пакту Молотова-Риббентропа к СССР отошла Калининградская область. - это даже лучше, чем Собор Калининградской Богоматери.
- В Постдамской конференции приняли участие высшие власти трёх союзных держав. - А фамилии у этих властей были? - Фамилий не было! - Уинстон, Иосиф и Франклин - всё сплошь безотцовщина. Конференция прошла анонимно. В этой связи декларация была куда более разухабистой.
СССР как условие вступление в войну против Японии потребовал передачи ему Сицилии. - но капо возмутились и надавили на Рузвельта с Труменом
2 сентября 1945 года - день капитуляции германской армии. Последнему ефрейтору Шнаузе наконец дали опохмелиться и сказали, что война закончилась.
9 мая - день освобождения Беларуси. Эк к дате-то приурочили. Да-да, и встреча на Буге.
Немцы во время оккупации высылали население Беларуси в Сибирь и на Дальний Восток. - наши на фронте жутко удивлялись, но пропускали.
После Второй мировой войны к СССР отошла Могилёвская область.
Япония капитулировала в 1942 году. А чего тянуть? Наносим удар куда надо - и ап, капитулируем! И выигрываем по очкам
Чехословакия граничила на севере с Литвой и Латвией. А ведь Адольфа предупреждали - не связывайся с ними... Великая Чехословакия от моря до моря
Союзниками Германии во Второй мировой войне были Италия, Япония, Румыния, Австро-Венгрия. Последнюю он создал лично, вместе с Хорти в часы досуга. поскребли по сусекам, сдули пыль, смыли нафталин...
2-го мая 1945 года войска союзников взяли Берлин. Сталин мерзко ругался на грузинском и бил студентов Знаменем Победы по голове. а потом дали и Красной Армии - "на бис"
На Потсдамской конференции западные границы Польши были установлены по двум рекам - Рейну и Дунаю. Гомулка сидел и не верил своему счастью.
Первая попытка открытия Второго фронта была предпринята на Днепре. ...Но советские солдаты некуртуазно заорали, что "Зааанято!". репетиция в условиях, приближенных к боевым
Черчилль умер во время Потсдамской конференции, и его сменил Трумэн. А Рузвельт сказал Кэмбриджскую речь, ага-ага. один за двоих пахал... А умри тогда Сталин?!
Во время высадки в Северной Франции в 1942 году советские войска понесли большие потери. Но поток добровольцев не иссякал - рядом с Москвой это были так, семечки... А в это время американцы высаживались на Днепре
В Тегеранской конференции участвовали Англия, США и Франция. Де Голль скромно сидел на стульчике в углу и опасался дышать. Иосиф, мрачно закуривая, писал письмо Гитлеру...
По пакту Молотова-Риббентропа в сферу влияния СССР вошла Швеция. Шведы сказал "Аффигеть", и руды в Германии сразу стало меньше. - лучше Исландия!
Советские республики-учредители ООН - Великобритания и Испания. Товарищь Ларго Кабальеро с ностальгией смотрел на трясущегося после беседы с товарищем Сталиным товарища Идена... вот ЭТО я понимаю - АИ! Британская ССР
Репост из ЖЖ по поводу билбордов к 9 Мая и беспощадного креатива. По-моему, и удивляться нечего, если такую работу делают люди, ничегошеньки о ВОВ не знающие и подбирающие материал по принципу "о, клевая картика!" Это не их вина, это их беда.
Год назад я опубликовал большой пост, посвящённый ляпам на плакатах ко Дню Победы. В нём я выразил робкую надежду на то, что более никогда к 9 мая улицы наших городов не «украсят» билборды с улыбающимися немецкими солдатами, а ветеранам накануне праздника не будут рассылать письма с предложением бесплатных похорон. Увы, этим надеждам не суждено было сбыться. За прошедший год моя коллекция пополнилась таким количеством креатива за гранью добра и зла, что впору публиковать новую версию этого поста. _____________
читать дальшеДень Победы — для меня, пожалуй, самый важный праздник в году. Возможно, это даже единственный из множества «официальных» праздников, который ещё вызывает какую-то искреннюю радость, а не только мысли о необходимости соблюдения устоявшихся ритуалов. Но вот чиновники, в обязанности которых входит украшение городов праздничной атрибутикой, кажется, подходят к этому делу с той же степенью ответственности и вдумчивости, что и к ремонту дорог, уборке улиц, организации общественного транспорта и прочим составляющим суровой российской действительности. Давайте же посмотрим, что из этого получалось в разные годы.
Начнём с достаточно безобидных курьёзов:
Прямо пирамида потребностей по Маслоу.
Вот эта реклама дневных обедов уже немного чернушно смотрится в сочетании с «отечественным мясом»:
А в Набережных Челнах, недолго думая, приказали перевязать «георгиевскими ленточками» все билборды вдоль дорог. Мало того, что ленты почти везде перекрыли контактную информацию рекламодателя, так ещё и сочетания местами получились довольно зловещие:
Навсегда останутся в нашей памяти героически павшие в боях за Родину лепёшки и чебуреки:
В 2013 г. в центре Хабаровска возле кафе «Золотая птичка» появился целый ансамбль плакатов военно-гастрономического содержания:
Прямо ось «Рим—Берлин—Токио». Интересно, как предполагается воспринимать данные плакаты? «Мы победили в войне эти державы, и теперь можем есть их еду»?
После суши и пиццы многим наверняка захочется накатить водочки. Ведь каждый знает, что именно Путинка — цена победы! Одна на всех, мы за ценой не постоим...
Если же пить водку из горла в День Победы вам кажется зазорным, можно воспользоваться набором гвардейских пластиковых стаканчиков:
Оцените, как остроумно название торговой марки рифмуется с «Невским пятачком»!
Кто-то из дизайнеров достиг 85-го уровня владения Фотошопом и Иллюстратором, но, к сожалению, не смог осилить программу средней школы по русскому языку:
А совсем недавно на Рождественском бульваре в Москве появились стенды со стихотворениями о войне. Правда, устанавливавшие их люди не догадались, что конкретные стихи принадлежат конкретным авторам, поэтому Борис Пастернак превратился в Иосифа Уткина:
А сам Уткин мало того что украл половину своих стихов у Анны Ахматовой, так ещё и оказался двоечником: в названии его стихотворения можно прочесть «Ты пишеш»:
О том, что стихи выровнены по центру, чего в общем случае делать никак нельзя, наверное, и говорить не стоит. В общем, рекомендую ознакомиться с этим позорищем подробнее.
А на следующей картинке невнимательный человек может и не заметить ошибки, но она, как суслик, всё-таки есть:
Фотография была отражена зеркально, так что награды у бойца оказались вовсе не там, где должны быть.
На те же грабли наступил и ещё один рисовальщик, подаривший нам следующий шедевр:
Ну не прелесть, а? Карликовый Жуков верхом на фэнтезийном скакуне топчет знамёна, украшенные... символом солнцеворота, а вовсе не нацистской свастикой.
Другому представителю креативного класса собственной фантазии для создания плаката не хватило, так что он обратился за помощью к псилоцибиновым грибочкам. В итоге на свет появился ветеран-патиссон:
Что ж, для разминки этого достаточно. Теперь в ход пойдёт более тяжёлая артиллерия.
21 февраля 2006 г. калининградская газета «Каскад-Инфо» весьма оригинально поздравила ветеранов-фронтовиков:
Пожелания здоровья, мира и счастья сопровождаются изображением немецкого танка «Тигр», очертания которого, мне кажется, знакомы каждому человеку, который хоть что-то слышал о Великой Отечественной.
Впрочем, Калининград и до того успел отличиться: в канун 60-летия Победы город украсили плакаты со стихами о ветеранах, в которые вкралась одна очень подлая опечатка:
Не дают, видите ли, спокойно спиться ветеранам, отвлекают всё время.
Но и на этом не иссякли запасы калининградского креатива. Местный филиал Военно-мемориальной компании к 9 мая 2007 г. распространил буклеты, в которых поздравил ветеранов, а заодно, не отходя от кассы, предложил их же и похоронить:
ВМК, кстати, отличается немалой настойчивостью в деле поиска клиентов: тем ветеранам, которые не успели воспользоваться их предложением в 2007-м, снова предложили выгодно умереть в 2013-м.
А в Екатеринбурге в 2005 г. фронтовикам накануне 9 мая преподнесли в подарок богато иллюстрированную книгу о Широкореченском кладбище. Дескать, пусть присматривают живописное местечко...
Ну а теперь давайте перенесёмся в суровый Челябинск. Там сурово всё, в том числе и способы поздравления фронтовиков. Если баннер — то огромный, если подпись губернатора на нём — то так, чтобы за километр было видать, а если танк — то, конечно же, знаменитый Т-34:
Вот такой Т-34:
Да, разбитый и с позирующими на нём фрицами. Радуйтесь, руссен ветеранен! Ми делать пиф-паф ваш друзья танкистен унд ибашить лук на фоне их панцер! По-моему, чтобы специально найти такую фотографию — с редкой ранней моделью «тридцатьчетвёрки», не сгоревшей, да ещё и с живописно облокотившимися на неё немцами — надо было очень постараться. А тут дизайнер случайно ухитрился поставить именно её.
Это было в 2008 г., а спустя ещё два года отожгла уже непосредственно дирекция Челябинского тракторного завода, который во время войны выпускал значительную часть советской бронетехники:
Танкостроители, оказывается, внесли особый вклад не в разгром, а в развитие врага. «Мы стали более лучше делать танки» — как бы говорит им с благодарностью инженер Ганс. Хотя, с другой стороны, доля правды в этих словах есть — немцы ведь и впрямь постоянно совершенствовали свои бронемашины, стараясь делать так, чтобы они были лучше наших...
А вот губернатор Тюменской области особенно отмечает земляков, честно трудившихся в тылу врага:
— Вовочка, а ты на войне помогал солдатам? — Конечно! Я им снаряды подносил! — Молодец! А что они тебе говорили? — «Зер гут, Вольдемар, зер гут!»
На следующем билборде мы видим известнейшие фотографии мотоциклистов из немецкого иллюстрированного журнала «Сигнал»:
Впрочем, тут справедливость восторжествовала сама собой. Анацефалы, изготовившие, утвердившие и повесившие эти плакаты, сами расписались в том, что они достойны одной памяти с убитыми фашистами.
В музее-заповеднике «Сталинградская битва», наверное, неплохо знают историю войны, но, к сожалению, не помнят, как выглядит российский флаг:
А слыхали ли вы про компанию «Гарант-Чебоксары»? Не знаю, гарантом чего она должна являться по замыслу её создателей, но лично я могу гарантировать только одно: ни при каких условиях нельзя иметь дело с людьми, подходящими к своей работе так же, как к созданию данных праздничных плакатов:
На фоне перевёрнутого российского флага замахивается гранатой юный Фриц вот с этой знаменитой фотографии:
«Дёрнул колечко и бросил в окно...». Видимо, авторы плаката решили, что дедушки-ветераны и впрямь старые, и что им уже всё равно.
Что интересно, этот выразительный фашист настолько приглянулся дизайнерам, что с ним выпустили ещё один плакат, на сей раз в Ухте:
Более того, здесь автор решил, что одного немца на плакате недостаточно, и добавил до кучи ещё трёх американцев на задний план.
Кстати, ту же фотографию поместили на праздничную открытку к 23 февраля в Нефтеюганске:
А уж о такой мелочи, как изображённый слева «Шерман» в окружении группы американских пехотинцев, наверное, и говорить не стоит.
Это всё-таки союзники, а могли ведь и японцев каких-нибудь нарисовать.
Вообще, как мне кажется, наши соратники по антигитлеровской коалиции представлены на плакатах к 9 мая куда шире, чем того хотели авторы этих плакатов. Вот вам из недавнего — картинка с самолётиками:
Только самолётики не наши, а американские — торпедоносцы-бомбардировщики Grumman TBF Avenger:
Нет, я, конечно, понимаю, второй фронт и всё такое... Ну ладно бы хоть взяли технику, применявшуюся во время войны в Европе — так нет, самолёты эти сражались только с пресловутыми японцами. Дезигнер, видимо, подумал: «фото чёрно-белое, самолёты есть, звёзды есть — значит, подойдёт». Хотя, это только если сделать довольно оптимистичное предположение, что он вообще думал.
А вот коллега вышеупомянутого товарища решил, что 9 мая — это день великой победы послевоенного американского танка M46 «Паттон»:
Жалко, не уточнил, победы над чем. Видимо, над здравым смыслом.
ВВС США нарушали наше воздушное пространство ещё как минимум один раз: в 2010 г. растяжка с американскими самолётами Т-6 «Тексан» появилась на улицах Краснодара.
Там же, кстати, был запримечен ещё один интересный плакат:
Позади дедушки-ветерана фигуры высшего пилотажа демонстрируют не «Русские витязи» и не «Стрижи», а итальянские лётчики из «Фречче триколори». Собственно, они и выписывают в небе триколор — только не России, а Италии, родины фашизма. Особенно трогательно на фоне всего этого выглядит надпись «Помним».
Весьма странная афиша в 2011-м году приглашала жителей Казани послушать благотворительный концерт в честь Дня Победы:
На трёх фотографиях, призванных иллюстрировать «Великое противостояние», изображены американский торпедоносец-бомбардировщик Avenger, немецкий бронетранспортёр SdKfz 251 и британский истребитель P.82 Defiant:
В великом противостоянии американцев, немцев и англичан русским солдатам и их технике места не нашлось. Недостаточно существенным было участие, видимо. И мы после этого ещё удивляемся, почему американцы уверены, что это они выиграли Вторую мировую?
Да и чему тут удивляться, если учащиеся и педагогический коллектив ООШ №9 считают, что ветеран Великой Отечественной выглядит так?
В связи с этим весьма закономерным кажется и то, что Родина-мать предлагает ему подписать не военную присягу, а contract:
Прямо пелевинщина какая-то.
Новые страницы истории Великой Отечественной открываются нам благодаря самоотверженному труду дизайнеров. Оказывается, бои могли быть настолько жаркими, что за спинами у солдат вырастали пальмы!
Вооружение и форма бойцов при этом чудесным образом менялись на американские.
Впрочем, армия США, если судить по плакатам, далеко не всегда сражалась на нашей стороне. В Бердске, например, ко Дню Победы появились билборды, на которых янки целятся в престарелых ветеранов:
Но в конечном счёте всё сложилось благополучно, и в СССР про доблестных американских солдат (правда, уже времён Вьетнамской войны) даже сложили песни:
А вот вам любопытнейший креатив из Златоуста:
Американские солдаты 9 мая устанавливают советский флаг на острове Иводзима. Всё обломалось в доме Смешанских... Вот оригинал фотографии:
Что интересно, несколькоми годами ранее городская администрация Мурома тоже рассылала жителям похожие картинки:
На фоне этого уже не выглядит таким странным, когда кто-то то ли в шутку, то ли всерьёз вывешивает накануне Дня Победы постеры игры World in Conflict:
Продолжая тему ляпов, появившихся в онлайне, нельзя не вспомнить историю с сервисом «Good’ok» от МТС. Думаете, напортачить с плакатами могут только провинциальные дизайн-студии, сотрудники которых закончили три класса церковно-приходской школы? Ан нет: даже такой гигант федерального масштаба ухитрился допустить у себя на сайте сразу несколько грубейших ляпов:
Голос Родины из-под характерной каски звучит с сильным немецким акцентом, а в военном параде принимает участие танк, в очертаниях которого невозможно не опознать всё тот же PzKpfw VI «Тигр». Причём это не взятые откуда-то фотографии, это специально нарисованные художником иконки. Тут уж невольно засомневаешься, кто же на самом деле победил в той войне?
Кстати, заметив такую оплошность, на сайте поспешно убрали немецкую каску и заменили картинку с «Тигром» на фотографию «Катюши», наскоро пропущенную через фотошопный фильтр.
Но там так и остался «Вечный огонь» за 50,3 руб. / мес. Вот она какая, коммерческая вечность.
Ещё один пример ошибки в опознавании техники сходу и не разглядишь. Вроде бы хорошая задумка — познакомить горожан с выдающимися образцами оружия победы и их конструкторами. Взяли достаточно эффектное фото самолёта, даже не ошиблись с его названием и фамилией конструктора:
Но, разумеется, эта фотография не попала бы в данную подборку, если бы не один epic fail: на заднем плане в одном строю с нашим зубастым Ла-5 летят не менее зубастые немецкие «Юнкерсы».
Как видите, самолёты, в отличие от людей, по зубам однозначно опознать нельзя.
А вот уже, можно сказать, контрпример. К 9 мая 2012 г. администрация Екатеринбурга подготовила следующие плакаты:
Их эстетическая составляющая — отдельный разговор (чего стоит только синяя боксёрская перчатка, в которую превратилась цифра «9», но речь в данном случае о том, что снизу изображены немецкие PzKpfw V «Пантера». Жители города это заприметили и подняли большую бучу, а, между тем, исходное фото выглядит так:
«Пантеры»-то, оказывается, трофейные, а стоят на них и машут танкошлемами наши, советские ребята. То есть фотография вполне подходящая, но в том виде, в котором она была размещена на плакате, опознать можно исключительно танки. Вообще подобные фото надо бы подписывать, хотя бы мелким шрифтом. Впрочем, администрация города вышла из положения типичным для русского чиновничества способом, просто уничтожив отпечатанные плакаты, а новые выпустив вообще без каких-либо фотографий.
Тема исправления и перерисовывания плакатов, кстати, была бы неполной без следующего удручающего примера.
В 1945 г. был нарисован замечательный плакат, ставший настоящим символом Победы:
Но в 2009-м кому-то пришло в голову, что он уже не отвечает реалиям времени, и плакат перерисовали:
Вместо «Слава русскому народу!» на нём теперь красуется по-американски политкорректное «Слава народу-победителю!». Какому именно — не уточняется, чтобы никого не обидеть. Интересно, во время переписи населения кто-нибудь указал свою народность как «победитель»? Мне кажется, выцарапать на стене Рейхстага фразу «Слава народу-победителю!» мог только специально выращенный в пробирке индивидуум, который и у любимой девушки под окнами написал бы «Маша, я испытываю к тебе свойственное человеку чувство глубокой привязанности и симпатии!»
В Перми, кстати, пошли дальше и разместили рядом с уменьшенной копией плаката «Красной Армии — слава!» фотографии немцев, в том числе известнейший кадр с пулемётчиком:
Посмотрите на эти счастливые лица солдат Ваффен СС, которые скоро пойдут убивать ваших бабушек и дедушек!
Как потом оправдывался дизайнер, «достаточно выразительных советских солдат не нашлось». Ему бы с этим заявлением — да в Совет ветеранов: там бы ясно выразили всё, что надо...
Слева, кстати, по уже устоявшейся традиции на плакате оказались американцы:
Находчиво подошли к наследию Великой Отечественной какие-то высокодуховные фотошоперы:
Трогательная военная фотография путём добавления свечки и куполов превратилась в постер для кинца в духе «Не бывает атеистов в окопах». Вот таким способом и делаются духовые скрепы...
Мозговой слизень, пожравший серое вещество отечественных дизайнеров, добрался и до Украины. Пока организм пытается сопротивляться вторжению, солдаты на плакатах остаются советскими, но уже начинаются проблемы с выбором временного периода:
Военная форма такого образца появилась только в 1955 г.
Когда слизень проникает глубже в мозг, появляются билборды из серии «Найди сюрприз на картинке»:
Ох, не то, не то помнит Одесса...
Ну а когда слизень поглощает мозг полностью, начинается прямо-таки парад эпох и народностей:
Тут вам и Камбоджа 1956-го:
И Македония времён Первой мировой:
И Вьетнам 1975-го:
И — куда же без неё — фашистская Германия!
За плечами у солдат — огнемёты «Вехс», которыми было очень удобно сжигать украинских крестьян, уцелевших после набега красного комиссара Урганта. Отличное вышло поздравление, ничего не скажешь.
А какому-то петросяну местного разлива показалось очень остроумным обыграть на плакате ко Дню Победы бородатую шутку про пилотки:
Но вернёмся в Россию, благо дизайнеры уже подготовили нам кучу свежего, дымящегося креатива. Не в первый раз отличилась Тюмень: в апреле 2013 г. на центральной улице появился плакат «Спасибо за мирное небо над головой»:
Только вот благодарят за него, почему-то, опять фашистов.
А в Орле на билборде изобразили мальчика, являющего собой настоящую медицинскую сенсацию: у него целых три дедушки!
Один из них — русский, другой — англичанин, а третий — так и вовсе немец!
— А мой дедушка на войне электриком работал! — Это как? — А у него на каске две молнии были нарисованы!
Отдельно стоит отметить серию билбордов «Попробуй ты!». Вот, например, один из них:
Если уж на то пошло, Великая Отечественная длилась не пять лет, а чуть меньше четырёх. Но главное — это, конечно же, призыв-слоган «Попробуй ты!», более уместный на бутылке с газировкой. Мне почему-то кажется, что наши деды сражались как раз за то, чтобы им и их потомкам никогда больше не приходилось спать на сырой земле. Но, видимо, авторы плаката считают иначе.
А на закуску я вам оставил два просто шедевральных экземпляра. Первый появился в 2010 г. в Волгограде:
На заднем плане догорает взорванный советский ИС-2, а на переднем мы видим деловитых фрицев и их полугусеничный SdKfz 251. И, показывая на всё это рукой, в беззвучном крике застыла Родина-мать. И тут есть от чего закричать.
Хотя, с другой стороны, чему удивляться, если в 2005 г. администрация тогдашнего губернатора Волгоградской области Николая Максюты разослала в городские и областные газеты текст обращения, в котором он сердечно поздравил ветеранов с очередной годовщиной разгрома советских войск под Сталинградом?
Но чемпион по ублюдочности — без сомнения, банк «Драгоценности Урала».
Я не знаю, может быть, они имели в виду 1418 дней войны и ошиблись цифрой, но получилось то, что получилось. «Мы радость в каждый дом приносим — один, четыре, восемь, восемь!». Порадовать людей на День Победы кодовым лозунгом неонацистов, цифры «88» в котором расшифровываются как «Хайль Гитлер!» — это, мне кажется, за гранью добра и зла.
***
Я очень хочу, чтобы всё, что вы увидели выше, навсегда осталось в прошлом. Чтобы мы наконец-то стали нормально отмечать, пожалуй, единственный по-настоящему всенародный праздник — День Победы. Без разъезжающих по городам «сталинобусов», без новостей о том, что очередная стая подонков сорвала с очередного ветерана награды, без фотографий упившихся «Ягой» отморозков, увивших себя «георгиевскими ленточками», как ёлку гирляндами. И пусть за уже поистёршимися словами о вечной славе и памяти, за поздравлениями на типовых плакатах обязательно будет стоять что-то личное от каждого из нас. А иначе искренне кланяться подвигу предков будут только дорожные знаки.
Федор Басманов принес царю два навета на Вяземского, два – на Малюту Скуратова, один – на Грязного и пять – на Марью Темрюковну. Малюта Скуратов, в свою очередь, организовал два доноса на Федора Басманова, три – на Алексея Басманова и один – на Вяземского. Василий Грязной оклеветал Федора Басманова трижды, Афанасия Вяземского – дважды, и себя – один раз (случайно). Кто из вышеперечисленных лиц останется в живых, если царь казнит каждого опричника, на которого имеется три доноса, и каждую свою жену, которую оклеветали как минимум шесть раз? Вероятностью, что царь женится на Федоре Басманове, пренебречь.
Воевода Алексей Басманов стоит посреди дороги Москва - Александрова Слобода и ворует рыбу с проезжающих мимо возов. Чтобы обеспечить своей семье безбедное существование на ближайший месяц, ему нужно украсть 100 рыбин. На каждой купеческой телеге лежит 40 рыбин, из которых Басманов экспроприирует 50%. Удастся ли воеводе наворовать достаточно рыбы и благополучно отчалить домой, если известно, что на пятой телеге среди осетров притаился царь, инспектирующий опричников на предмет всяческих злоупотреблений?
***
Князь Афанасий Вяземский похитил Елену Морозову и пытается заслужить ее расположение при помощи разнообразных подарков. В первый день он надарил ей драгоценных украшений стоимостью в 50 рублей, во второй - в три раза больше украшений, чем в первый, и в третий - столько же, сколько в первый и во второй дни вместе взятые. 35% этих украшений Елена выбросила в окно, 15% - утопила в пруду возле терема, а остальные кинула обратно в Вяземского. В то же время известно, что Федор Басманов, который давно уже заглядывается на князя Афанасия, вполне мог бы одарить его своей любовью, если бы Вяземский подарил ему драгоценностей на общую сумму в 200 рублей. Вопросы: хватило ли бы Вяземскому тех драгоценностей, которыми ему засветили в лицо, чтобы добиться благосклонности Басманова и правильный ли объект для ухаживаний выбрал князь Афанасий?
***
Князь Курбский скачет по полю по направлению к литовской границе, а за ним, ругаясь страшными словами, скачут на резвых конях русские пограничники. До литовской границы князю осталось скакать пять минут, а пограничники, если их не задержать, догонят Курбского через две минуты. Поскольку все средства Курбского ушли на подкуп дерптской стражи, он решает задержать преследователей, кидая в них единственные оставшиеся у него ценности в следующем порядке: шапку, кафтан, штаны, сапоги и нижнее белье, - в надежде, что пограничники станут их делить и отстанут. Известно, что шапка отдалит миг расплаты на двадцать секунд, штаны - на минуту, кафтан - на столько же, сколько шапка и штаны вместе взятые, сапоги - на столько же, сколько кафтан плюс шапка минус штаны, а на нижнее белье пограничники, вопреки чаяньям Курбского, не позарятся. Сумеет ли Курбский доскакать до литовской границы прежде, чем его схватят русские пограничники, и если да, то в каком виде он пересечет эту самую границу? И что скажут литовские пограничники, когда увидят такое зрелище?
Сенкевичевские задачки
Привезя домой молодую супругу, пан Скшетуский решил, что ночью он будет просыпаться каждые пятнадцать минут и проверять, на месте ли Елена, ибо опасался, что ее может похитить Богун. Сколько раз за эту ночь просыпался Скшетуский, если известно,что молодожены уснули в одиннадцать часов вечера, а Богун похитил Елену в 5:10 утра?
Пан Заглоба сидит на чердаке и отбивается от казаков при помощи петухов, куриц и куриных яиц. Каждые полминуты один из казаков предпринимает попытку взобраться на чердак по приставной лестнице. Чтобы свалить противника с лестницы, пану Заглобе требуется кинуть в него или одного петуха, или двух куриц, или десяток яиц. У Заглобы имеется: петухов – три штуки, куриц – в два раза больше, чем петухов, а яиц – в пять раз больше, чем петухов и куриц вместе взятых. Хватит ли у пана Заглобы боеприпасов, чтобы продержаться до появления Михала Володыевского, который вместе со своей хоругвью уже скачет ему на подмогу и достигнет места сражения через пять минут?
***
У Богуслава Радзивилла 164 любовницы, а у Тугай-бея на 36 любовниц больше. Жен же у Тугай-бея в десять раз меньше, чем любовниц. А у Хмельницкого только одна жена, да и ту Чаплинский украл. Вопросы: Во сколько раз у Хмельницкого меньше жен, чем у Тугай-бея, и есть ли на свете справидливость?
***
Глубокой темной ночью янычары идут на приступ Збаража. Они карабкаются на стену по трем стоящим бок о бок лестницам, в каждой из которых насчитывается шестьдесят ступенек. Янычары, возглавляющие эти три колонны, приступают к подъему одновременно. Первый янычар изначально двигался со скоростью три ступеньки в секунду, однако через десять секунд потерял сапог и потратил двадцать секунда на переговоры с лезущими следом товарищами о возвращении сапога. Так и не получив сапог назад, янычар продолжил подъем со скоростью одна ступенька в секунду. Второй янычар лез наверх со скоростью две ступеньки в секунду. Через 20 секунд он достиг бойницы и остановился там на 35 секунд чтобы полюбезничать с выглядывавшей из бойницы белокурой красоткой. После того, как красотка, оказавшаяся пушкарем, заехала ему шомполом в зубы, он, пылая жаждой мести, продолжил подъем со скоростью, вдвое превышающей первоначальную. А третий янычар нигде не останавливался, но зато был так увлечен созерцанием ночного неба и размышлениями о вечном, что двигался вперед со скоростью одна ступенька в секунду.
Тем временем с высоты крепостной стены за потугами трех янычар наблюдает пан Лонгинус и, сжимая в руке Сорвиглавец, мечтает о том, чтобы они добрались до вершины одновременно. Сбудется ли мечта пана Лонгинуса?
***
Подполковник Богун, находясь на службе в Чигирине, хочет написать любовное послание княжне Елене Курцевич. Будучи неграмотным, он вынужден просить о помощи своего друга пана Заглобу. Пан Заглоба соглашается написать письмо под диктовку, но, будучи уверен, что некий гусарский поручик будет для Елены гораздо более подходящей парой, тайком от Богуна заменяет подпись в конце письма на "Ян Скшетуский". Вместе с тем, поскольку Заглоба одновременно с написанием письма уговаривал жбан меда, рассказывал Богуну о своих подвигах и заигрывал со смазливой трактирщицей, он насажал кучу грамматических ошибок: на первой странице - три штуки, на второй - на две ошибки больше, чем на первой, а на третьей - в два раза больше, чем на второй. Оказал ли Заглоба медвежью услугу пану Скшетускому, если известно, что Елена - граммар-наци, и ни за что не выйдет замуж за человека, способного в письме из трех страниц сделать двадцать ошибок?
Бонус Бонус Козак Андрий пробирается в осажденный город с мешком съестных припасов для своей возлюбленной. У дверей прекрасной полячки его встречает толпа голодных шляхтичей и объясняет, что, согласно польскому обычаю, жених должен выкупить невесту у ее родни. В течение первой минуты Андрий лишился двух караваев, шести булочек и двух ватрушек. В течение второй минуты он потерял караваев в полтора раза больше, чем в течение первой, булочек – в два раза меньше, а ватрушек – на три штуки больше. На третьей минуте Андрию удалось прорваться к комнате панночки, забежать внутрь и запереть за собою дверь. Что принес козак своей возлюбленной, если изначально в его мешке было пять караваев, девять булочек, семь ватрушек и один надкусанный бублик? Эта задачка, между прочим, основана на реальном эпизоде из фильма Бортко. Если будете смотреть, обратите внимение, сколько караваев Андрий нес панночке, и сколько у него осталось после того, как он прошел через строй суровых польских военачальников.